25/08/2026
Kota yang Tidak Pernah Tidur
Bab 9 — Sebuah Tawaran
Isnin, 27 Jun 1994
"Dalam hidup, kadang-kadang peluang datang ketika kita belum bersedia. Dan ketika ia datang, kita terpaksa memilih antara apa yang kita mahu dan apa yang kita perlukan."
---
Sudah hampir dua minggu Azam bekerja di Seng Huat.
Hari-hari yang dahulu terasa panjang kini berlalu semakin pantas.
Dia sudah tahu cara menyusun barang.
Sudah tahu pelanggan mana yang s**a bertanya terlalu banyak.
Sudah tahu bunyi lori yang membawa stok.
Dan yang paling penting...
Dia sudah tahu bahawa Encik Lim bukan seorang majikan yang kedekut ilmu.
Setiap petang, lelaki itu akan mengajarnya perkara baharu.
Cara membaca litar.
Cara menggunakan alat penguji.
Cara memeriksa wayar.
Cara mencari kerosakan.
"Kalau kamu mahu hidup lama dalam kerja ni," pesan Encik Lim suatu petang, "jangan main agak-agak."
Azam mengangguk.
"Periksa dulu."
"Betul."
"Kalau tak tahu?"
"Tanya."
Encik Lim tersenyum.
"Bagus."
Azam semakin s**a pekerjaan itu.
Bukan kerana gajinya.
Tetapi kerana buat pertama kali dia rasa dirinya sedang membina sesuatu.
Kemahiran.
Pengalaman.
Masa depan.
---
Pagi itu, seorang lelaki datang ke kedai.
Namanya Mr. Wong.
Pemilik sebuah syarikat kontraktor kecil di Setapak.
Dia datang untuk membeli beberapa unit kipas dan peralatan elektrik.
Ketika Azam membantu memuatkan barang ke dalam lori, Mr. Wong memerhatikannya.
"Kamu kerja sini?"
Azam mengangguk.
"Ya."
"Berapa lama?"
"Hampir dua minggu."
Mr. Wong tersenyum.
"Kamu tahu kerja wiring?"
Azam berhenti.
"Sedikit."
"Belajar dengan siapa?"
"Encik Lim."
Mr. Wong memandang ke arah kedai.
Kemudian kembali memandang Azam.
"Saya cari orang muda."
Azam tidak berkata apa-apa.
"Kerja pemasangan. Rumah dan kedai."
"Di mana?"
"Setapak, Wangsa Maju, Gombak. Kadang-kadang keluar KL."
Azam menelan air liur.
Kerja yang lebih dekat dengan kemahiran yang sedang dipelajarinya.
Mr. Wong mengeluarkan sekeping kad.
"Kalau berminat, datang jumpa saya."
Azam mengambil kad itu.
Dia tidak terus menjawab.
---
Petang itu, Azam menunjukkan kad tersebut kepada Rahim.
"Baguslah."
"Abang rasa?"
"Kalau gaji lebih baik, ambil."
Azam diam.
"Kerja sekarang pun okay."
"Tauke baik?"
"Baik."
"Kalau macam tu?"
Azam memandang kad itu.
"Itulah masalahnya."
Rahim ketawa kecil.
"Kau baru dua minggu dah sayang kedai tu?"
Azam menggeleng.
"Bukan kedai."
Rahim memandangnya.
"Kawan?"
Azam terdiam.
Rahim terus ketawa.
"Abang gurau saja."
Azam memasukkan kad itu ke dalam poket.
Namun kata-kata Rahim terus bermain dalam fikirannya.
---
Petang yang sama, Azlina sedang menutup butik.
Puan Rosnah datang menghampiri.
"Lina."
"Ya, puan?"
"Saya nak beritahu sesuatu."
Azlina berhenti mengemas.
"Mulai bulan depan, waktu kerja kamu mungkin berubah sedikit."
"Berubah macam mana?"
"Tak tetap."
Azlina terdiam.
"Kadang-kadang pagi. Kadang-kadang tengah hari."
"Kenapa?"
"Jualan tak menentu."
Azlina mengangguk.
Dia sudah menjangkakan perkara itu.
Namun tetap terasa berat.
Kerja sambilan hujung minggu masih boleh membantu.
Tetapi kalau waktu kerja berubah...
Dia perlu mengubah semuanya.
Tambang.
Makan.
Tidur.
Jadual kerja sambilan.
Semua perlu disusun semula.
---
Malam itu, Azam dan Azlina duduk di sebuah bangku berhampiran Kampung Baru.
Mereka tidak merancang untuk berjumpa.
Tetapi kebetulan Azam baru p**ang dari menghantar barang dan ternampak Azlina membeli air.
"Awak."
Azlina menoleh.
"Azam."
Mereka duduk.
Beberapa ketika mereka hanya memerhatikan jalan.
"Kerja macam mana?" tanya Azam.
"Okay."
"Betul?"
Azlina tersenyum.
"Tak ada apa."
Azam mengangguk.
Kemudian dia mengeluarkan kad dari poket.
"Aku nak tanya sesuatu."
Azlina memandang kad itu.
"Apa?"
"Aku dapat tawaran kerja."
"Kerja baru?"
"Ya."
Azlina mengambil kad tersebut dan membaca.
"Setapak."
Azam mengangguk.
"Gaji lebih?"
"Katanya."
Azlina tersenyum.
"Baguslah."
Azam memandangnya.
"Bagus?"
"Kenapa tak bagus?"
"Tak tahu."
Azlina menyerahkan semula kad itu.
"Kalau gaji lebih baik, ambillah."
Azam diam.
"Aku takut."
"Takut apa?"
"Takut tak pandai."
Azlina tersenyum.
"Awak belajar cepat."
Azam ketawa kecil.
"Awak yakin?"
"Kalau tak yakin, saya takkan cakap."
Mereka diam lagi.
Kemudian Azlina bertanya,
"Awak nak terus kerja kedai sekarang?"
Azam mengangguk.
"Entahlah."
"Kenapa?"
"Encik Lim baik."
Azlina tersenyum.
"Orang baik tak semestinya kita kena bersama selamanya."
Azam memandangnya.
Ayat itu terasa lebih dalam daripada yang sepatutnya.
---
Malam itu Azam tidak dapat tidur.
Dia memandang kad Mr. Wong di atas meja.
Sebuah peluang.
Gaji lebih baik.
Kerja yang boleh mengajar lebih banyak.
Mungkin masa depan yang lebih cerah.
Tetapi ada sesuatu yang membuatnya berat.
Bukan kerana Seng Huat.
Bukan kerana Jalan TAR.
Tetapi kerana...
Di kota yang begitu besar ini, dia sudah mula mempunyai seseorang yang membuatnya rasa tidak sendirian.
---
Di Kampung Baru...
Azlina juga belum tidur.
Dia sedang menulis surat kepada emak.
Emak,
Lina masih kerja. Jangan risau.
Lina dah dapat kerja sambilan hujung minggu. Duit tak banyak, tapi boleh tambah sikit.
Lina akan kirim RM50 macam biasa.
Ayah jaga diri.
Lina rindu rumah.
Dia berhenti menulis.
Kemudian teringat Azam.
Entah kenapa.
Dia tersenyum sendiri.
"Kenapa aku fikir pasal dia p**a?"
Azlina menutup buku.
---
Pagi esoknya...
Azam membuat keputusan.
Dia akan jumpa Mr. Wong.
Bukan untuk terus menerima.
Tetapi untuk bertanya.
Kerana dia tahu satu perkara yang telah dia belajar sejak datang ke Kuala Lumpur.
Peluang tidak selalu datang dua kali.
Dan kalau dia mahu mengubah hidup...
Dia perlu berani membuka pintu.
Walaupun di belakang pintu itu...
dia mungkin terpaksa meninggalkan sebahagian daripada kehidupan yang baru sahaja dibinanya.
Kerana kota tidak pernah menjanjikan apa-apa kepada sesiapa.
Kota hanya membuka jalan.
Dan manusia sendiri yang harus memilih...
jalan mana yang mahu dilalui.
